
 

“TUUTUNO” – ABAJULIZI  BA  UGANDA: TESTIMONI DELLA VERITÁ 
 

 

Tra il 25 e il 26 maggio si iniziano ad intravedere in Kampala folti gruppi di pellegrini da 

ogni dove, dalle varie diocesi dell’Uganda come dai Paesi confinanti, che al ritmo di un 

tamburo, camminano alla volta di Namugongo dove il 3 giugno vengono celebrati 

solennemente i martiri d’Uganda. Gente, la cui fede mi commuove enormemente! 

E quest’anno ho voluto unirmi a loro ... anche se il mio pellegrinaggio é stato relativamente 

breve in quanto la mia comunitá dista solo 15 km dal santuario!  

Cosí alle tre del mattino del tre giugno sono partita con il mio zaino in spalla e con la torcia in 

una mano e il rosario nell’altra. La prima ora di cammino, fino a Kireka, ho praticamente 

camminato da sola, gustando il buio trapuntato di stelle di una cittá che dormiva e 

assaporando la profonditá di una preghiera che si faceva cammino e di un cammino che era 

solo preghiera. Arrivata a Kireka ho incontrato il popolo diretto a Namugongo e mi sono 

unita a loro, continuando a camminare nel silenzio e nella preghiera, solo brevi sorrisi e 

parole di incoraggiamento reciproche. Era l’immagine del popolo che cammina verso la 

Gerusalemme celeste. 

Alle 5.15 sono arrivata a Namugongo e  fuori dal Santuario, mi sembrava di essere in quel 

tempio in cui Gesú ha fatto una sferza di cordicelle e ha cacciato i venditori ... i rumori dei 

bar e dei locali erano insopportabili, tenuti a volumi altissimi, le luci che richiamavano quelle 

delle discoteche ... e lungo la strada il popolo di Dio che camminava in silenzio. Mi sono 

commossa nel vedere la fede di questa gente che aveva un solo scopo, raggiungere il 

Santuario. E con gli occhi umidi di lacrime ho varcato la soglia e ho cercato di farmi spazio 

tra la moltitudine di pellegrini arrivata nei giorni precedenti e ora sdraiata sul prato del 

Santuario.  

Arrivata al mio posto ho iniziato a guardarmi intorno aspettando l’alba e contemplando tutta 

quella gente che era lí ... mancavano ancora  4 ore all’inizio della messa. 

La S.Messa é stata organizzata dalla diocesi di Kiyinda-Mityana, il cui vescovo durante 

l’omelia ha citato papa Francesco nella sua recente visita in Uganda circa l’ereditá lasciata a 

noi dai Martiri. Ha poi introdotto il tema della giornata: LA VERITÁ VI FARÁ LIBERI. É 

libero chi testimonia la veritá. E i martiri d’Uganda (Abajulizi ba Uganda) sono stati questo: 

testimoni della veritá. Ha poi citato tre martiri di cui due della diocesi di Mityana, che in 

condizioni di persecuzione sono stati fedeli alla veritá portata da Gesú Cristo.  

Il primo morí bruciato vivo poiché rispose “Eccomi” a quel funzionario del Kabaka (Re) che 

sarcasticamente chiese: “Chi vuole essere ucciso dove é morto il vostro catechista?”.  

Il secondo, il giorno del suo battesimo al sacerdote che gli chiese: “Sarai capace di essere 

fedele in tempo di persecuzione?”, rispose: “sono cattolico, e moriró cattolico”... frase che 

trovó il suo compimento otto giorni dopo. 

Il terzo, ebbe il tempo di dire solo una parola: “Tuutuno” (eccoci) prima di essere ucciso con 

una lancia, quando i persecutori arrivarono a Mityana e chiesero: “Dove sono i cristiani?”.  

Tutti i martiri ugandesi riuscirono a rispondere con la testimonianza di vita allo spirito del 

male di quel tempo.  

E oggi? Quanto siamo disposti a non vergognarci dell’essere cristiani? Quanto, in tempi di 

difficoltá e di persecuzione, riusciamo ad essere coerenti? La tentazione é essere cristiani in 

chiesa e pagani fuori; testimoni della veritá in ambienti cristiani, perfetti bugiardi in ambienti 

laici. Il vescovo ha suggerito che il martirio di oggi é la COERENZA di vita, coerenza tra 

fede e azione, tra credo e decisioni, tra convinzioni e stile di vita. 

La messa, meravigliosamente animata dalla corale di Kiyinda Mityana e da un gruppo di 

brave danzatrici, si é conclusa alle 13.00. 

Ho impiegato circa un’ora per riuscire ad uscire dal santuario. Ad un certo punto, nel varcare 

il cancello, la gente era talmente tanta, e spingeva in un tal modo che non sentivo piú la terra 

sotto i piedi. Finalmente sulla strada ... completamente chiusa al traffico ... a ripercorrere il 



cammino in senso contrario, a piedi, in compagnia di un fiume di gente. Tutti erano super 

felici e la gioia della celebrazione appena vissuta si poteva toccare con mano. Fantastico! Ma 

ora la gente mi osservava e rimaneva stupita nel vedere questa suora camminare con loro 

anche sulla via del ritorno. Ad un certo punto ho chiesto ad uno di loro perché suscitasse cosí 

tanto stupore il vedermi camminare, “in fondo ho due gambe”, ho detto io con un sorriso. E 

lui con la candida ingenuitá di un bambino mi ha risposto: “Guardati intorno, vedi altre suore 

che camminano?” Ovviamente no! Strano a credere, eravamo centinaia di suore presenti alla 

celebrazione, ma io ero l’unica suora che camminava con la gente, e per di piú bianca. La 

gente presa dallo stupore continuava a ripetermi con un sorriso: “SISITA OLINAFFE” 

(suora, tu sei una di noi!). Mi avessero fatto qualunque altro complimento non mi avrebbe 

dato la gioia che mi dá l'essere riconosciuta come una di loro. Cosí mi sono sentita, parte di 

un popolo orante che ha portato ai martiri un carico di preghiera, un’altra moltitudine di gente 

magari rimasta a casa, o che vive in un’altra parte del mondo (come nel mio caso), certi che i 

martiri in virtú della loro testimonianza di fede possono intercedere per noi presso il Padre di 

ogni tenerezza. 

E poi, arrivata in quartiere, un pó stanca, sporca, con lo zaino in spalla e un sorriso grande 

impresso sul viso, ho provato una commozione incredibile perché tutti quelli che mi 

vedevano tornare, grandi e piccoli, mi gridavano sorridendo: "SISITA, KULIKAYO", che 

vuol dire "Ben tornata suora". E io che pensavo di essere la grande sconosciuta qui in 

quartiere!  

Al termine di una giornata intensa, passata altrove, se qualcuno ti dice bentornata, dovunque 

sia, quel posto è CASA! 

Benediciamo il Signore! 

 

 

Sr. Maria Luisa Miccoli (Olinaffe) 

 

 

  
 


